奇思妙想

浪漫的數學公式

Romantic Math Formulas

  我認為幾何中最浪漫的函數是 y = 1/x。它畫出來的圖像是兩個對稱的、被困在第一與第三象限的弧形。右上弧形像笑臉、逐步步向永恆而增長。左下弧形像哭臉、只能墜入負數之無限深淵。他們倆像是一對永遠碰不到彼此的情人,之間夾著 x=0 與 y=0 的十字架,形成了兩條漸近線,像隔離著一對情人的障壁。但上弧形與下弧形不斷地試著接近、觸碰、越過那些分隔他們的直線、直到你手中的圓珠筆畫到紙頭的邊緣。

  「明知不可為而為之」是孔子說的。明知不能越過那條漸近線、但依然費盡全身的力氣去嘗試,這是我對「浪漫」的理解。浪漫是一種反理性、反自我利益算計的追求。康特說,人有兩種目標。一種是「有價」的,一種是「無價」的。「有價」的追求歸順於理性。很多目標雖珍貴,但總有命運能夠開高價與你兌換的餘地。但「無價」的追求是浪漫的。在他人眼裡也許我的浪漫簡直與浪費無異,但就像弧形會無盡地奔向漸近線,人會為一個明知永遠達不到的目標奔跑著。

  「明知人心難測而信之」形容愛一個人。但人也能為愛一個國家去犧牲、信一句真理而浪漫。我從小的律師夢也是出於一種我對人與人之間的公平,社會中的公正的一種固執的追求吧。我想為弱者申訴、窮人辯護、改變美國從法律與政治層面上對無權無錢無勢者的歧視。明知社會抵達不了絕對的公平,明知我的律師夢大概率是以卵擊石,但我依然會在雨中一邊跑著,一邊拎起我的凡心,把它丟向社會所有的不平等時吶喊著「我願意」。

近期期刊

259

May. 1. 2024

258

Apr. 1. 2024

257

Mar. 1. 2024

256

Feb. 1. 2024

255

Jan. 1. 2024