身為北方人，總是習慣隨著季節的轉變，欣賞不同時期的特色，也會專注於大自然的改變，從而省思生活該有的作息。每到白晝逐漸變短的時節，天氣的型態與動物的行動都暗示了劇烈的變化就要發生。此時北方人會開始進行一些適當的活動並準備過冬。

　　時間來到了某個無名的仲秋早晨，天開始亮了，但太陽還沒出來，雲霧濃如凝固的奶油，吹起了一陣涼涼的風，我發現外面很安靜，不再充滿著夏天嗡嗡的蟬鳴了，空氣非常清爽，我腳踩著地上發覺又是濕濕的了，已經有不少樹葉落下，樹上還殘留著一些紅紅黃黃的葉子，冷不防聽見雁群呱呱的叫聲劃破了安靜的晨光，我抬起頭看著他們往南飛，知道秋天到了。

　　每當這時節，我跟家人在田地採收南瓜的時候，抬頭就會看到田地的邊緣有一群白尾鹿，看似要到旁邊的玉米田覓食，小鹿要吃得胖才能過冬生存下去。收回的目光落到旁邊的孩子身上，鼓勵他們尋找最喜歡的幾顆南瓜，也跟大人聊我們小時候的樣子，到現在還有人會在選好了南瓜之後，帶著小孩去玉米迷宮也好、去附近的蘋果園也好，買各種不同的蘋果產品：蘋果奶油、蘋果醋、蘋果酒等等，或者買一蒲式耳籃的蘋果帶回家自己處理也好。

　　下午開始在家裏儲存糧食了，把早上的收穫準備好，南瓜可以直接放著，蘋果要煮成蘋果醬、大白菜就拿來做西式泡菜。同家人與朋友一起儲存秋天的收穫讓人感覺非常溫暖，自然而然地也會向彼此表達感恩：能融洽相處以及一同享受田裡的收穫，進而飽食一頓，就是生活當中最重要的事情。

　　傍晚賴在壁爐旁，照看著爐火，聞到木材的香味，偶爾聽見木炭燃燒響起霹哩啪拉的聲音，感受它發出的熱氣，被紅紅的火苗催眠，細細回想近日的活動，就會聯想到季節的轉變，冬天快要來了，所以要好好保暖，也會想著與家人相處的時光，藉此溫暖撐過寒冷的冬天。

　　天黑黑、風冷冷、沒有睡意便欲至屋外觀賞「收穫月」，此時期的月亮看來巨大又血紅，古人根據自然現象而安排活動，我固然未能維持古代的生活習俗，但欣賞自然的循環總令我油然而生一股莫名的敬畏感，觀察星星也能認出一些老朋友，獵戶座和大熊座都在上面，我的腦海就開始想到古人也曾注視著同樣的星座，未來會有多少人跟我一樣，也會在中秋的某個晚上出門欣賞星星而思量人生，也會感覺可以藉著大自然而與存在於過去的我們有所聯繫？